

Novedades literarias Un Pulitzer de raíz latina y un nuevo canon contemporáneo

MARC BASSETS

Nueva York. Corresponsal

Junot Díaz, nacido hace 39 años en la República Dominicana y emigrado a Nueva Jersey cuando era un niño, es el segundo escritor latino en ganar el Pulitzer, uno de los premios más prestigiosos de las letras norteamericanas. Lo ha ganado por su primera novela, *The brief wondrous life of Oscar Wao* (*La vida breve y asombrosa de Oscar Wao*), la historia de un muchacho obeso fanático de los cómics y la ciencia ficción que sueña con convertirse en el Tolkien dominicano. Ha pasado una década escribiéndola. El lunes, tras conocer la noticia, conversó con *La Vanguardia*.

—¿Cómo surgió la idea de la novela?

—Vivía en México DF. Fue como un rayo. Estaba en una fiesta, una pachanga. Todo el mundo bebía, bailaba. Un amigo mexicano tenía un ejemplar de las obras de Oscar Wilde. Y cuando decía su nombre, lo pronunciaba *Oscar Wao*. Y cuando él dijo esta palabra fue como abracadabra. Ahí mismo imaginé a este pobre personaje, Oscar, y su familia.

—¿Le inspiró su infancia?

—La diáspora dominicana en Nueva Jersey, sí. Pero yo tenía que inventar esta familia entera. Aunque yo usé lugares de mi infancia y mi adolescencia, los personajes son todos inventados.

—¿Cuáles son sus modelos?

—Muchísimos. Un escritor que no es muy conocido: Patrick Chamboiseau, de la isla de Guadalupe. Escribió una novela que me impactó mucho, *Texaco*. Hay un escritor que murió hacer un par de años, Edward Rivera. También me ha influido mucho.

—¿Escribirá en español?

—Uno no elige su idioma colonial. Eso es un castigo. El mío es el inglés. Yo aprendí a leer en inglés. Por eso escribo en un inglés mezclado con español.

“Uno no elige su idioma colonial”

Junot Díaz, premio Pulitzer de ficción



JIM MCKNIGHT / AP

El escritor norteamericano de origen dominicano Junot Díaz, en su domicilio

—¿Puede ayudar el premio a la literatura latina en EE. UU.?

—No lo sé, porque tú sabes como son los gringos. Aunque ellos te reconocen hoy mañana te maltratan como un animal. Ojalá que este premio impulse y ayude a otros artistas latinos que están luchando con su obra, que no se sienten apoyados. Para mí es lo importante. Este aplauso va a desaparecer rapidísimo. Ojalá que haya un muchacho en Nueva Jersey o Ohio de 15 años que diga: coño, le dieron este premio a esta novela, yo creo que puedo escribir mejor. Es mi sueño.

PERFIL

Dominicano en Nueva Jersey

■ Michiko Kakutani, la crítica de *The New York Times*, definió la novela de Junot Díaz como una mezcla de Vargas Llosa, *Star Trek*, David Foster Wallace y el rapero Kanye West. Publicada en otoño de 2007, *The brief wondrous life of Oscar Wao*, rompió once años de

silencio tras los celebrados cuentos de *Negocios*. “Sin el apoyo de mi agente y de mi prometida no la hubiera acabado”, dice este dominicano de Nueva Jersey que enseña literatura en el MIT. Está previsto que la traducción al español salga en Mondadori en junio.

—¿Cómo describiría la literatura latina en Estados Unidos?

—Muchos de los escritores más talentosos latinos en el mundo entero tienen que dejar de escribir por cuestión de dinero. Cada vez que me reúno con los escritores de América Latina yo me río, porque la mayoría son blancos y ricos. Si ellos son representantes de nuestra literatura, yo digo: bueno... Cuando viajo a Colombia o Venezuela o Cuba no veo que la mayoría de la gente sea blanca, pero cuando uno conoce a los escritores, todos son *bour-*

EL PREMIO COMO ESTÍMULO

“Ojalá un muchacho de 15 años diga: ganó esta novela, yo puedo hacerlo mejor”

LITERATURA DIVERSA

“Hay más diversidad en los escritores latinos de EE.UU. que en otros países”

geois y blanquísimos-blanquísimos. Hay una desconexión entre el pueblo y los escritores que tenemos que mejorar.

—En la literatura latina en Estados Unidos, ¿existe esta desconexión?

—No. Yo te digo cualquier país que quieras: Perú, Colombia... Búscate un grupo de escritores de ese país, y yo te reúno un grupo de latinos en Estados Unidos y te das cuenta de que hay más diversidad en los escritores latinos en Estados Unidos que en los escritores en otro país.

—¿Puede citar alguno de estos escritores latinos?

—A mí me fascina Ana Menéndez. Y el mejor escritor latino de Estados Unidos es Francisco Goldman. Aunque no le han dado un gran premio, ese tigre es el Bolaño de nuestro país. ●

Javier Aparicio clasifica a los principales escritores del XX sin atender a su idioma o nacionalidad

Manual de literatura apátrida

XAVI AYÉN

Barcelona

Hace unos meses, cuando la premio Nobel Nadine Gordimer visitó Barcelona, acabó su jornada del brazo del crítico literario Javier Aparicio, curioseando ambos en los estantes de La Central. La sudafricana —84 años— le hizo notar: “Fíjese que

incluso en los últimos manuales de literatura figuro bajo el epígrafe *nuevas tendencias*, y sólo incluyen mis libros hasta los años 80”.

Algo de eso trata de paliar *Lecturas de ficción contemporánea* (Cátedra), el nuevo ensayo de Aparicio, profesor de literatura comparada en la Universitat Pompeu Fabra. La obra establece un canon —él prefiere la palabra *biblioteca*, apuntando que “es susceptible de ser mejorada por el

lector”— desde 1900 hasta nuestros días. Lo novedoso es que, a diferencia de tantos manuales, “no he querido ordenar a los autores por lenguas, ni cronologías ni nacionalidades, sino por afinidades estéticas. Lo de las literaturas nacionales ya no tiene sentido: son una inercia académica que no se sostiene, nadie lee sólo a escritores de su lengua”. “Quería —prosigue— que la obra fuera útil para los estudiantes y para cualquier lector culto, y que recogiera los nombres que ganarán el Nobel próximamente”.

Aparicio reivindica “la ficción de género, tan importante y que todavía tratamos como si fuera de segunda categoría”. Así, junto a Sebald o García Márquez, en la obra aparece Agatha Christie, “a la que hay que citar si queremos entender el monólogo interior como una gran conquista del siglo”.

¿Qué divisiones, pues, establece el volumen? Veamos ejemplos: la de aquellos que ven “la novela como un gran continente



J.R.

Javier Aparicio Maydeu

que abarca todos los géneros: ensayo, viajes, poesía” (Sebald, Magris); la de los que “escriben pensando que el lector está delante, convirtiéndolo en la razón de ser del texto” (Cortázar, Calvino); el nuevo periodismo “que permite leer unos hechos reales como una novela y, al revés, contaminar a la ficción de las artes del pe-

riodismo” (Capote, Mailer, DeLillo); la “radiografía crítica de lo que está pasando en el mundo en que vivimos” (Updike, Bellow); el realismo sucio minimalista (Kureishi, Peter Stamm), “sin adjetivos, prosa dura, frases cortas”; los que “juegan con la tradición, dialogando con sus grandes autores” (Julian Barnes, Tabucchi, Vila-Matas); “la especula-

“Lo de las literaturas nacionales es una inercia académica que ya no se sostiene”, opina el ensayista

ción histórica” (Gore Vidal, el primer Saramago, Philip Roth), “que muestra que no hay diferencia sustancial entre los métodos narrativos de la historia y de la ficción, pues ambas son una memoria inventada”; “el compromiso” (Gordimer, Grass, Lessing)...

El volumen se cierra con una cronología “que permite ver qué pasaba en el mundo mientras se escribían esos libros”, así como con el listado de títulos meritorios de 1904 a 2005. ●

A Barcelona'92 no vas poder participar, però pots fer-ho ARA.

Olimpiada Empresarial Solidària
Barcelona - maig-juny 2008

LA VANGUARDIA
Inscripcions fins el 30 d'abril a
www.jocsinterempreses.com